Philtre
Terrée sous ses remparts, étrangère à son venin, tu lui confectionneras une pèlerine d'eau salée et de miroirs. Il ne saura la revêtir. Tu te lisseras les ailes sur sa peau noueuse. Tu lui diras: "Je t'aime". Il sera instruit de ses propres terreurs. Tu lui ôteras l'âme avant qu'elle ne se brise. Tu la déplieras en ses quatre cœurs, que tu enroberas de pollen. Tu les déposeras au pied de quatre chênes.
Alors, dans l'indécente nuit, il se réveillera. De ses yeux dessillés, une pluie de couleuvres descendra vers tes mains, que tu auras pris soin de couvrir d'un lourd métal. D'entre les colonnes, une hydre ou une licorne surgira. Elle t'emportera au revers des horizons. Là, sur l'océan glacé et limpide, tu te coucheras sous la rosée. La mélodie d'une flûte éternelle te serrera les flancs. Une ville naîtra sous l'onde morte. Et tes lèvres souillées par le lever du jour se déferont avec lenteur du murmure aboli. Il t'apparaîtra, sous l'arc zénithal de sa mélancolie, porteur de ses quatre cœurs pétrifiés et humides.